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Feels so high it must be low. O v e r  hiërarchie  
en intertekstua l i te i t  in popmuziek en poëzie
Jos Joosten
D e hoofdtitel van deze bijdrage viel me, zoals dat bij uitstek gaat 
bij songtekstregels, plotseling in, en bleek pas bij nadere beschou­
wing ineens maar liefst op twee manieren te raken aan het thema 
van deze bundel. De minst evidente is dat de man die deze zin 
uitsprak — o f beter gezegd: zong -  op, voor sommigen wellicht 
onverwachte, wijze een kleine link vertegenwoordigt tussen 
popmuziek en poëzie: de regel is van Herman Brood en een 
aantal van Broods teksten zijn mogelijk literairder dan menigeen 
weet, want geschreven door de Nijmeegse dichter, bijbel- en 
ThomasMannvertaler Pé Hawinkels, een provinciale cultfiguur 
die in zijn eigen poëzie uit de jaren zestig al moeiteloos naast 
elkaar Jeroen Bosch, Pieter Breughel, Bob D ylan jo se f Haydn en 
de R olling Stones liet figureren.
Een mooie opmaat dus, want het voorbeeld van Hawinkels 
laat het moeiteloos samengaan zien in één literaire kunstvorm 
van wat traditioneel als hoge en lage cultuur beschouwd werd. 
Een van de zaken dus die je  zowat standaard tegenkomt als er een 
overzicht gegeven wordt van kenmerken van wat in de literatuur 
‘postmodern’ genoemd wordt. Postmodern maar even tussen 
aanhalingstekens, om bij deze gelegenheid een discussie over de 
definiëring van wat postmoderne poëzie is (of erger nog: o f er 
überhaupt postmoderne poëzie bestaat) bij voorbaat te omzeilen. 
In ons boek Postmoderne poëzie in Nederland en Vlaanderen onder­
namen Thomas Vaessens en ik een poging om het postmodernis­
me in de Nederlandse en Vlaamse poëzie te definiëren vanuit de 
optiek van de breuk met traditionele leesstrategieën. Een bena­
dering die ik bij deze gelegenheid even laat varen ten faveure van 
een pragmatischere aanpak, om stil te kunnen staan bij een op-
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merkelijke waarneming die ik deed bij de lectuur van recente als 
postmodern te betitelen en betitelde Nederlandstalige poëzie; 
een waarneming die alles te maken heeft met de kwestie van 
‘hoge’ versus ‘lage’ kunst.
Zeker aan het einde van de jaren tachtig werden nogal wat 
jonge dichters, zoals die zich bijvoorbeeld groepeerden rond 
Maximaal o f die zich manifesteerden als podiumdichters met de 
Vlaamse Tom Lanoye als exponent, geafficheerd als ‘postmodern’ 
en dat gebeurde voornamelijk op grond van hun totale eclec­
ticisme: wat zich bij hen als bruikbaar materiaal — hoe smakeloos 
o f low-culture het ook was — aandiende, werd probleemloos in­
gepikt en geïncorporeerd in het eigen werk. Z o  vertelde Joost 
Zwagerman glunderend hoe een criticus van zijn poëzie niet 
gezien had hoe de door hem als prachtig betitelde passus uit een 
van zijn verzen rechtstreeks uit een smartlap stamde. Een ander 
illustratief voorbeeld van dit anything goes bood romancier Mar­
cel Maassen in zijn debuutroman Blauwe damp. Een van de korte 
hoofdstukken heeft — als enige in het boek — ineens een motto, 
van Georges Bataille, waarna we, geheel buiten de loop van het 
romanverhaal om, als eerste zin van dat hoofdstuk lezen: ‘Met 
een citaat van Toon Hermans had het waarschijnlijk ook gekund.’ 
In zijn Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman haalt 
BartVervaeck een al even typerend citaat aan van de protagonist 
uit Menno van Beekums Het Jakobson-complex: deze Eerik Beun 
houdt zowel van Mahler als van country-zangeres Emmylou 
Harris.Wat betreft die laatste voorkeur concludeert h ij: ‘dat zal 
wel nie mogen want die arrangementen gaan erin als snoep in 
een debiel maar dat is mijn smaak.’ Het is de manier waarop post­
modernisme — ook'in verband met popmuziek — in de wandel­
gangen stilaan zijn gezicht heeft gekregen: er bestaat geen smaak­
volle maatstaf meer, er is geen hiërarchie in de kunsten, inder­
daad: alles mag. Het-geeft-niet-wat. Het is de wereld van Je ff  
Koons, roze varkentjes, de vroege Paul de Leeuw, smartlappen en 
het songfestival als Serieus Cultureel Evenement. Het is massaal 
waardering voor iets wat nooit te waarderen was.
Voor veel lezers, maar ook schrijvers en dichters, is dit eclec­
ticisme de meest in het oog springende eigenschap en grootste
verdienste van het postmodernisme. M ij lijkt dat het enkele 
kanttekeningen verdient. Allereerst is er, denk ik, een verschil aan 
te merken tussen uiteenlopende oogmerken die kunstenaars 
kunnen hebben bij het mixen van cultuuruitingen. Er is een 
soort poëzie die uitgaat van het revolutionaire o f tegendraadse 
effect dat het gebruik van low culture met zich meebrengt: het 
zich ostentatief en welbewust afzetten tegen de traditie van de 
‘hoge’ canon. De wortels zijn hier, wat Nederland betreft, wel­
licht te zoeken in Gard Sivik en Barbarber, die in de jaren zestig 
een duidelijke weerzin tentoonspreidden tegen de (vermeend) 
elitaire opvattingen van hun voorgangers. In zekere zin zien we 
deze attitude terug in de zojuist aangehaalde voorbeelden van 
Marcel Maassen en Joost Zwagerman: ook bij hen speelt een 
afkeer van dikdoenerigheid en/of moeilijk elitarisme en dient de 
popcultuur, zo lijkt het, vooral als weermiddel tegen culturele 
hoogdravendheid binnen een oude, strikt literaire canon.
Dit laatste is eigenlijk vreemd. Je  kunt je  voorstellen dat voor 
een oudere generatie schrijvers in 1960 het citeren en gebruiken 
van populaire interteksten niet vanzelf sprak en als poëticale 
shock-strategie werkte. Maar bij de generatie van Zwagerman en 
Maassen ligt dit anders. Geboren in respectievelijk 1963 en 1965 
zijn zij opgegroeid met tv, met Toppop in de jaren zeventig, met 
Veronicas Countdown dat begin jaren ’80 nog een respectabel 
programma met live-concerten was, en met de energieke post- 
1977-golf: de punk, de new-wave en hun zwarte uitvloeisels ge­
durende de jaren tachtig. Pop maakte een vanzelfsprekend en 
ongetwijfeld substantieel deel uit van hun vorming, in elk geval 
sociaal, maar zeker ook cultureel.Je zou dus eigenlijk verwachten 
dat bij hen die neiging tot verzet door middel van popmuziek 
nauwelijks nog een rol zou spelen, geïntegreerd onderdeel van 
hun dagelijks culturele leven als zij is. Het is, met andere woor­
den, merkwaardig dat pop nog steeds als valide strategisch argu­
ment ingebracht lijkt te kunnen worden, als onderdeel van het 
anything goes.
De vraag is echter o f anything goes wel zo’n typisch postmodern 
kenmerk is. Met de afwezigheid van de canonieke hiërarchie in
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het achterhoofd, doe je  een merkwaardige vaststelling bij de lec­
tuur van de poëzie van een dichter als Dirk van Bastelaere, in 
Nederlandse literatuur, een geschiedenis getypeerd als representant 
van ‘een typisch “ postmoderne” poëtica’ . Vooral in zijn eerste 
twee bundels, Vijf jaar (1984) en Pornschlegel en andere gedichten 
(1988), speelt intertekstualiteit een prominente rol. Zeker zijn 
debuut is doorspekt met motto’s, citaten en allusies die één ding 
in elk geval duidelijk maken: dit is een tekst tussen tal van andere 
teksten; dit is een tekst die het tekst-zijn van de tekst bewust 
thematiseert. In 2001 concludeerde Geert Buelens in Yang met 
betrekking tot de poëzie van Van Bastelaere en zijn compagnon de 
route Erik Spinoy dat ‘in deze poëzie ook voornamelijk verheven 
onderwerpen ó f banale onderwerpen in een verheven context 
aan bod komen.’ De alledaagse o f banale onderwerpen functio­
neren in een ‘high art-context’ : ‘alles wordt in het werk gesteld 
om het banale en anekdotische te overstijgen’ .
De manier waarop songteksten als intertekst functioneren bij 
Van Bastelaere bevestigt deze waarneming. In Vijf jaar zien we, 
zoals gezegd, veel verwijzingen: naar film, beeldende kunst, de 
literaire traditie en popmuziek. Maar wat er geciteerd wordt is, 
als het bijvoorbeeld op film aankomt, het betere filmhuiswerk, en 
wat literaire bronnen betreft de grote klassieken van de tegenbe­
weging: Beckett, Trakl, Benn. W ie nu kijkt naar de songteksten 
ziet dat Vijfjaar uitsluitend in het teken staat van Ian Curtis, de 
zanger van de in kleinere kring buitengewoon hooggeachte 
cultband Jo y  Division, die in 1980, tweeëntwintig jaar oud, zelf­
moord pleegde. De openingsafdeling van Vijfjaar heeft de titel 
‘Vierentwintig uur’ , dat een vertaling is van de songtitel ‘twenty- 
four hours’ van Jo y  Division, en de afdeling wordt voorafgegaan 
door een motto van Curtis u it‘heart and soul’ , dat geheel aansluit 
bij het existentieel individuele van de poëzie van Van Bastelaere 
uit deze periode:
Existence, well what does it matter
I exist on the best terms I can
The past is now part of my future
The present is well out of hand.
Er zijn allerlei lijnen te trekken naar de thematiek van Vijfjaar 
als geheel, die voortspruiten uit dit motto (ook kun je  je, maar dit 
terzijde, afvragen in hoeverre dit citaat te zien is als een post­
modern antwoord op de modernist T.S. Eliot). Verderop in de 
openingsafdeling staan nog twee regels uit hetzelfde nummer als 
motto boven een gedicht (‘Beyond all this good is the terror,/ 
The grip o f a mercenary hand’). W ie deze gedichten nader be­
kijkt stelt vast dat ze thematisch degelijk ingevlochten zitten in 
de structuur van de hele bundel, zoals ook de biografie van Ian 
Curtis — aan wie Van Bastelaere verderop in Vijfjaar apart nog 
twee gedichten wijdt -  past in de sfeer en de strekking van Van 
Bastelaeres vroege doem-poëzie.
In Pornschlegel en andere gedichten is de aanwezigheid van song­
teksten minder nadrukkelijk (waar de bundel nog altijd veel in­
tertekstuele referenties bevat) maar ook hier vormen ze een be- 
tekenislijn in het tekstnetwerk. Z o  is er het gedicht ‘Knappe dui­
vel’ , waarvan de wat merkwaardige titel de echte liefhebber di­
rect in het oog zal springen als letterlijke vertaling van een num­
mer van The Smiths: ‘Handsome D evil’ . Wanneer er in Van Bas­
telaeres gedicht sprake is van ‘Een lijfstraf’ , dan schieten je  met­
een Morrisseys opvallende regels uit dat nummer te binnen: ‘ I 
crack the whip and you skip but you deserve it’ . Heel aardig 
wordt het om vast te stellen dat in datzelfde nummer twee regels 
staan die het uitgangspunt van tekst en (zowat) niets dan de tekst 
bevestigen, bij monde van Morrissey: ‘There’s more to life than 
books you know but not much more’ .
Wat deze twee kleine voorbeelden tonen is hoezeer Van Bas­
telaere ook als het om popmuziek gaat een keuze maakt voor 
teksten en bands die in bijzonder hoog aanzien staan in de canon 
van de smaakvolle popliefhebber. Niks geen Havenzangers, Paul 
de Leeuw o f Abba-revival, maar kunst met een K. En dat lijkt 
vanuit een zekere postmoderne optiek inconsequent te noemen. 
In haar klassieke essay ‘Le mot, le dialogue et le roman’ uit 1966, 
dat veelal wordt gezien als de basis voor het huidige denken over 
intertekstualiteit, stelt Julia Kristeva: ‘tout texte se construit 
comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et trans-
formation d’un autre texte’ .Je zou dus zeggen dat er geen enkele 
intrinsieke reden bestaat waarom de ene tekst waardevoller zou 
zijn dan de andere, met andere woorden: er is dus geen enkele 
autonome grond om Emmylou Harris, André Hazes o f deVen- 
gaboys lager te waarderen dan Bob Dylan, Huub van der Lubbe 
o fThe Nits.
Het is dan ook geen taaie klus om met de bevindingen van de 
Franse literatuursocioloog Pierre Bourdieu in de hand te tonen 
dat iets wat zich lijkt aan te dienen als onweerlegbaar pophis­
torisch feit — ik noem maar wat: dat The Pixies de belangrijkste 
band van de jaren tachtig is en hun tijdgenoten van Roxette 
daarentegen bombastische, te dik opgeblazen roze klapkauwgum
— voortkomt uit veldwetten en de dominante smaak van actoren 
in het avantgarde-subveld van het popmuzikale veld. In zijn al 
even genoemde boek over het postmodernisme in de Neder­
landse en Vlaamse roman gaat BartVervaeck in op de achtergron­
den van intertekstualiteit in weliswaar prozateksten, maar zijn 
waarnemingen zijn interessant genoeg om ook in ons kader te 
bekijken:
De versmelting van genres en stijlen ondermijnt de strikte scheiding 
tussen canon en periferie, legitieme en marginale tekst. Maar dat wil 
niet zeggen dat de postmoderne roman buiten het sociologische spel 
van distinctie en legitimatie staat. Het uitwissen van distinctie is ook 
een manier om je  te onderscheiden. Ongetwijfeld heeft de postmo­
derne mengkunst iets te maken met de ondermijning van de goede 
smaak, die zich volgens Bourdieu altijd definieert als een distinctie, 
een manier om grenzen en verschillen aan te brengen. Maar tegelijk 
blijft de smaak als distinctief principe behouden.
Ik geloof dan ook niet dat bij Van Bastelaere het gebruik van 
songteksten — net zomin als zijn talloze ontleningen aan andere 
kunstvormen -  plaatsvindt met het oogpunt op zichzelf de ‘goe­
de smaak’ te attaqueren. Daarvoor getuigen zijn eigen keuzes uit 
het West-Europese artistieke arsenaal zelf eenvoudigweg al te 
zeer van ‘goede smaak’ .Waarschijnlijker is -  in het verlengde van 
Vervaeck -  de veronderstelling dat de poëzie van Van Bastelaere 
in zijn geheel -  als complex, als tekstueel netwerk -  distinctief
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w il werken en als zodanig haar eigenheid stelt tegenover de 
gangbare gefixeerde louter-literaire canon, waarbinnen traditio­
nele poëzie fungeert.
Toch laat dit de kwestie onverlet dat hier nog altijd een tegen­
stelling tussen ‘hoog’ en ‘laag’ blijft spelen. Van Bastelaere kiest, 
ondanks de onderworpenheid aan tekstuele procédés en in het 
bewustzijn van de grote betrekkelijkheid van tekstuele hiërar­
chieën, tóch voor een duidelijke distinctie. Een zwaktebod? Al­
lerminst. Ian Curtis en Morrissey behoren weliswaar tot de 
hoogtepunten van de popcanon, maar moeten het tegelijkertijd 
nog altijd hebben van een relatief selecte groep liefhebbers en 
kenners, een avant-garde. Daarmee is het elitaire karakter niet 
weg, maar wordt op die manier wel iets subversiefs toegevoegd. 
En met dat subversieve toont Van Bastelaere zich wellicht toch 
weer postmoderner dan de predikers van het populistische Paul 
de Leeuw-postmodernisme. De toonaangevende postmoderne 
denker Jean-Franfois Lyotard, bijvoorbeeld, ziet het anythinggoes 
allerminst als kenmerk van het postmoderne. In Het postmoderne 
uitgelegd aan onze kinderen betitelt hij het eclecticisme als ‘het nul­
punt van de hedendaagse algemene cultuur’ en dat bedoelt hij 
niet als compliment. Hij laakt het commerciële aspect ervan en 
de ermee verbonden tegemoetkoming aan de opvattingen van 
het grote publiek.
Het is niet moeilijk een publiek te vinden voor eclectische werken. 
D oor kitsch te worden, vleit de kunst de wanorde die in de ‘smaak’ 
van de liefhebber heerst. De kunstenaar, de galeriehouder, de criticus 
en het publiek scheppen gezamenlijk genoegen in het ‘het-geeft- 
niet-wat’. De tijd is die van de verslapping. Maar dit realisme van het 
‘het-geeft-niet-wat’ is dat van het geld: bij gebrek aan esthetische 
criteria blijft het mogelijk en nuttig de waarde van werken af te me­
ten aan de winst die zij opleveren. Dit realisme voegt zich naar alle 
tendensen, zoals het kapitaal naar alle ‘behoeften’, op voorwaarde dat 
de tendensen en behoeften koopkracht hebben.Voor wat betreft de 
smaak, men hoeft niet fijnzinnig te zijn wanneer men speculeert of 
zich ontspant.
Toch blijft deze kwestie van goede smaak -  waarvan Lyotard dus
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impliciet en vanzelfsprekend ook uitgaat -  erg glad ijs. Elke op­
merking die je  maakt in de trant van ‘Het is toch evident dat de 
producten van Joy Division zoveel waardevoller zijn dan die van 
Jim  o f Jam ai’ is een gefixeerd statement vanuit een bepaalde ide­
ologische bevooroordeeldheid. Hoe vanzelfsprekend het voor­
gaande waardeoordeel bijvoorbeeld ook is, er is geen enkele re­
den waarom het autonoom valide zou zijn. Integendeel: hoe 
vanzelfsprekender een waardeoordeel, hoe meer reden om het te 
wantrouwen. Elk beroep op gedeelde goede smaak — ‘laten we 
nou niet flauw doen, we weten allemaal dat van X  o fY  de artis­
tieke waarde vaststaat...’ — is een ruimer o f  minder ruim appèl op 
de doxa, een stilzwijgend beroep op het geheel van dominante 
opvattingen binnen een gelijkgestemde groep als kroongetuige 
voor je  smaak. Er is geen ‘objectieve’ intrinsieke reden waarom 
meer complexe, ambiguëre, intelligentere en gelaagdere song­
teksten — kijk, daar ga ik weer met allerlei literaire preconcepten
-  waardevoller zouden zijn dan wat de Sita o f Jamai van dienst 
per microfoon publiek maakt. Geen andere grond, althans, dan 
een retorisch, wellicht onacademisch verlangen naar eenduidige 
helderheid inzake smaak, zoals bijvoorbeeld uitgedragen door 
‘rubbish-dad’ , de permanent kankerende vader van de reddeloze 
positivo uit de briljante Britse reeks The Fast Show.Tussen al zijn 
gekanker door wijdde hij een paar woorden aan een toenmalige 
Abba-revival: ‘Abba are makin’ a come-back? t h e y  w e r e  b l o o d y
RUBBISH IN THE FIRST PLACE!’
192
